

Les Biches  
Fontainebleau

pour être juste, on ne pardonne presque  
 jamais. Puis ces notes prises il y a  
 une dizaine d'années présentent les  
 choses sous un jour qui n'est déjà plus  
 le vrai. Cette petite œuvre goudronnée d'impression  
 imparfaite et de caractères forts en que-  
 l'on se perdait l'écriture de deux pays et qui  
 est si distinguée, si soignée, si gracieuse  
 en Angleterre, il ne s'en sentait rien  
 que il ait aperçu son existence et  
 pour lui les Anglais sont toujours la  
 seule pratique et idéal chez qui  
 les préoccupations insignifiantes person-  
 nelle emploient toutes les activités de

Je ne me souviens pas d'avoir jamais vu un livre  
 de ce genre, mais j'en ai vu un autre qui est  
 très intéressant et qui est en vente dans les  
 librairies de Paris.

1811

l'esprit et de la volonté. Si c'est l'instinct  
glorifier, c'est celle du passé et il me  
me semble pas qu'il ait discerné  
où naîtrait celle de l'avenir.

Je viens d'acheter cette lettre laissée  
hier dans la nuit pour aller donner  
des soins à ma pauvre maman et  
la reprends ce matin, après un  
dormir, plus brisée et plus distrait  
que jamais. Oh si du moins je savais  
que je passerais toute à quelque  
chose. Mais il m'a toujours semblé  
que mon attachement à cette belle  
et active nature, les efforts que je

faisais pour l'écarter dans ce qui  
m'empêchait pour lui alléger ce que  
à tâche avait de trop peser, et avait  
les seuls objets qui donnaient du  
sens à mon existence et y prêtassent  
quelque noblesse sans être que je  
qui se grossit la troupe des inutiles  
et des distraitants, que servissent mes  
bons jours et mes incomplètes facultés.  
Je n'étais qu'une petite portion d'elle  
même, je ne sais pas, je ne saurais  
jamais être me tout indépendant  
d'ayant jamais rien que pour me  
fondre en ce que j'aimais. — Combien  
je me suis senti à moi de vous Balle

Se sans regret pour  
ceux infirmes pour  
à ma pauvre maman

Après l'inspiration  
pour l'inspiration  
à l'inspiration

Non moi-même  
pour l'inspiration  
à l'inspiration

Je me suis tout  
triste ma tristesse, à vous souffrant  
aussi de partie aussi sans doute à  
des choses un peu obscures en ce moment  
Mais vous m'avez permis l'expression  
de ma jeunesse et elle est un besoin de  
ma nature.

J'ai eu deux aimables lettres de Daisy  
et de la Miss Rose. Excusez-moi  
de ne leur en avoir pu répondre  
plus vite si je clique à leur réponse  
de mes tristesses à vous j'en ai encore  
mais je ne puis en fatiguer tout le  
monde et je ne pourrais guère dire  
des choses étrangères à ce que me préoccupe  
exclusivement maintenant. Mais vous  
me rassurez de voir souvent votre  
tristesse et de mes nouvelles  
amitiés. - Love  
London 5/11/11

Dear Mr. Mitchell  
I have received  
your letter of the 11th  
and I am glad to hear  
of your recovery  
I am sure you will  
be well again in a  
short time  
I am  
Dear Sir  
Yours truly  
Miss Rose

Edinburgh  
27 Wilfred Street  
London S.W.1

Des Anches  
Montnebleau

69<sup>me</sup> J.

[NOV.]

Vous chérie, je ne puis vous donner  
de meilleures nouvelles et pourtant  
je ne réussis pas votre lettre de ce  
sans réponse  
matin. La recevoit en a causé un  
peu l'impression que je ressentais  
en vous voyant ariver le soir à  
Florence. J. l'ai lue et relue, elle  
m'a fait du bien, et si je pouvais  
vous dire davantage elle eût  
eu cet effet. Elle est si bonne, si  
vous, si pleine du souci des autres,  
et de l'oubli de vous mêmes. Je suis

à la maison Montnebleau 11 dech. J'ay ya un peu

1848  
1848

que vous ne devriez être guère pour  
la joie de vos amis et que vous voulez  
leur cacher ou atténuer tout ce qui  
pourrait les affecter soit dans votre  
état de santé, soit dans vos dispositions  
d'esprit. En un mot vous êtes la plus  
douceur, la plus gracieuse des créatures  
et c'est comme une compensation à tous  
les maux qui se attendaient que la  
providence vous a mis sur une route.

Non il n'y a pas de malice, et un  
traitement énergique et possible n'en  
a apporté aucune. On lui a mis  
d'être en bonne situation, elle n'a beaucoup

souffert de la toux n'en a guère été diminuée  
mais que pendant vingt quatre heures,  
elle recommença maintenant avec toute  
l'opiniâtreté de sa fréquence qu'elle  
avait auparavant, et il n'y a plus de  
souffrir un repas possible. Le médecin  
parle d'un engorgement des poissones  
gauches, mais hélas, la médecine n'a  
encore amené aucune amélioration et  
je crains bien qu'il ne passe jamais  
doute. C'est un vieillard de près de  
quatre vingt ans et, tel quel, le meilleur  
médecin de toutainebour. Jugez si je  
te vois avec dessein dans de telles  
mains. Elle est d'une courtoisie, d'une  
gaieté, d'une désignation visible.

meul admissibles et qui ne touchent et  
ne marquent. Elle fait tout pour se remettre  
à un travail qui à plus mal aller. Elle  
pense à vous à chaque instant. Elle  
me Jeanne qui ne dormira pas, nous  
pas pour vous voir entrer dans cette  
triste chambre et pour être la com à  
Florence ou vous étiez bien et elle, <sup>me</sup>  
: Sad. d'une maladie dieu elle est partie.

Nous avons le bon nombre des  
articles de l'œuvre, mais si nous pas  
voulez vous les voyez, les trouvant d'un  
fait sans, on du moins partiellement  
Vrais seulement, et de l'autre antipathie  
à l'Angleterre qui nous arrivent <sup>me</sup>  
Quand on se donne tout de peine